秘密的狂熱與2013年的幾張專輯

說起來，我比大多數同輩的人們更早熱衷於各種社群網站和資訊媒介，簡單白話地說起來就是更宅一點，而這有很大一部份原因都該歸功或歸咎給我所熱愛的那些樂團們。雖然，不知道什麼時候開始，聽團好像已經不再像從前那樣，是份需要一點狂熱、總是有點自私的樂趣了。

現在若是又愛上哪個樂團，我不再需要學會整套複雜的BBS指令只為了能夠在站上等待其他樂迷或是樂團成員發佈演唱消息，不再需要在不同的陌生網站上分別註冊會員訂閱追蹤才能知道最新單曲是否限量發售、有無附帶驚喜小禮物，現在就連樂曲本身都早就能夠線上購買了，買到的還不再是數天後才寄到的CD（儘管包上厚厚的氣泡墊有時仍然不免有些小損傷）而是即刻下載的數位檔案。

不管是Facebook還是Twitter，或是人氣一直不太旺盛的Google+，都似乎只要一個按鍵就能夠掌握喜愛樂團的所有訊息。只要按下追蹤按鈕，我就不會再像當年Fall Out Boy宣佈停止活動時一樣，晚了幾個月才曉得消息而捶胸頓足了。阿母，我開運啦！

哪有這回事。

社群媒體越興盛，上頭也就越吵雜。熟與不熟的朋友們都有各自的生活，而這些媒介畢竟是為了把那些生活片段通通端到你面前而出現的，但眾聲嘈雜之下總有些聲響被遺落。這些社群網站從來就是不怎麼到位的跟蹤狂，你希望它們替你翻遍著迷對象的垃圾桶，殊不知它們就算翻出了珍寶也常直接轉身把寶貝再次打包提到巷口去等垃圾車。

若是再遇上生活步調逐漸忙碌起來，不再允許你每日從A到Z從ㄅ到ㄦ（說起來其實我背不出注音符號的順序，最後一個到底是什麼）檢查一遍你所鍾愛的各個樂團動態，那麼大概也只能和我一樣，總是反覆聽著從前的經典專輯而不再強求聽到最新曲目，只是有一搭沒一搭地偶爾確認一下哪個樂團現在怎麼樣，唯有最最令你狂熱的那幾個，你才願意設定email alert，所有大事小事宣言屁話都不肯遺漏。

（寫到這裡不知為何突然想起『The All-American Rejects跟Child of Bodom現在是在幹麼』而回到Facebook上搜了一搜，發現兩個團都還算是活蹦亂跳而我還真的完全漏了他們幾天或幾小時前才發過的消息。）

所以說起來，2013年我的耳機裡頭老是轉著這幾張專輯大概也不是偶然。

2009年末，Fall Out Boy宣佈無限期暫停活動的時候我到底在幹麼，實在是想不太起來了，總之我直到隔年才後知後覺地發現，後知後覺地安慰自己，反正他們最後那張《Folie à Deux》實在是讓人瞠目結舌邊聽邊懷疑「咦呃你們怎麼了嗎」，休息休息也好。

結果FOB休息了四年以後還真是繼續上場了。這首復出單曲的MV裡，真是名副其實熊熊燃燒著好多讓人懷念的東西哪。（說起來Luna Sea也發新專輯了，噯2013年是轉的什麼風水。）

雖然這張專輯幾乎完全褪去以前的emo風格，但是混入恰到好處的pop曲調以後再湊上幾組搭得恰好的合作歌手，倒也不致俗濫無聊。

並且FOB仍然是花樣百出的FOB，創意無限地宣佈要替專輯裡的十一首歌都拍MV，並且要拍成連貫的一整串故事。雖然越拍情節就越搭不上歌曲內容了，不過我仍然總是乖乖準時收看這齣越演越迷惘的迷你電影。

其實我並沒有確實地跟住《賽德克巴萊》之後的閃靈專輯，但是這張《武德》似乎真是大獲好評，於是我忍不住也小跑步追了上來。

一聽之下確實是非常爽快的一張專輯，在既有的憤怒衝撞力道以外，編曲也更加細膩流暢，精緻而銳利但又甜美順口易落喉。雖然跟不太上這張專輯的故事情節，卻完全可以理解何以它能夠廣受各地樂迷歡迎。難怪MV裡頭不僅有武打場面竟然還有團體舞蹈，完全是要邁向金屬偶像的方向了哈哈哈哈哈哈哈哈。

但是第一次聽閃靈使用這麼白話的歌詞實在是太不習慣，〈破夜斬〉才唱半首我居然就笑出來了……（難道是因為這樣這部MV才只拍了英語版的嗎）

雖然這部MV基本上就只是個live片段接接樂，畢竟是我在這張專輯裡最喜歡的一首歌，並且，為了感謝鄭南榕，還是想把它放上來。

Panic! At The Disco自從Ryan Ross帶著Jon Walker離開以後，先是嘗試走回原本華麗花俏的黑暗馬戲風，但少了Ryan拗口又總是藏有心機的歌詞，我還是覺得怎麼聽就是不夠味道啊。

號稱以拉斯維加斯作為中心概念而製作的這張新專輯，除了主打歌曲Miss Jackson仍然暗示了些神秘放浪的味道，略略符合大眾對於賭城的刻板印象以外，其他曲子倒都像是LOMO相機拍出的相片，強烈的色彩與邊緣些許的懷舊暗影。或許對於Brendon Urie而言，賭城中的聲色犬馬也都只是令人懷念的兒時日常，早就失去綺旎風情了吧畢竟他是個摩門教家庭出身的孩子啊。

雖然這首曲子沒有拍成MV，但卻是我整張專輯裡最愛的一首。無法抵禦這種聽來就像是所有樂團成員都穿上附有厚墊肩的西裝在台上隨著拍子跳起整齊舞步的復古流行曲風啊。

去年的一整年裡大概翻來覆去聽的都是這幾張專輯，已經可以不看螢幕就知道該按幾下鈕才能跳到最愛的那曲。雖然也曾經短暫轉開吉米吃世界或是三十秒上火星，或是努力要適應Paramore的新專輯（唉。）但熱情都沒能燒得太久。所以大概就是這樣了，當你追蹤哪個樂團又收回對誰的讚都已經不成秘密以後，2013年裡仍然讓我保有迷妹熱情的大概就是這些。

喜劇演員

第一件事是，看向你的觀眾。

大概所有人在小學時都以「我的志向」為題寫過作文吧。那時我呼嚕嚕一口氣為二十五歲的自己寫下三種職業方向（對於十歲不到的我而言，二十五歲是很熟很完整的年紀了，以為屆時應當是該歷練過的都已經歷、該學會的都已嫻熟、全套人生都已凝固成型才對吧。），如今看來，其中卻已經沒有任何一項是現在的我還可能實現或想要實現的了。

然而我也並未另外找到什麼非從事不可的人生志業，只不過是隨著年齡增長逐漸熟悉了社會規則與自己而已。知道了大概沒有哪個職業裡頭能夠全是令人喜歡的活兒，知道了怎樣的工作自己能夠還算愉快地勝任以後，就這樣一路晃蕩過來。不怎麼查閱地圖因為反正怎樣都是個無比容易迷途的路痴，隱喻上與生活中都是如此。

儘管如此，我對於想要成為怎樣的人仍有一些堅持。例如這幾年來，我一直希望自己能夠成為一個喜劇演員。

這說的倒不是要登上舞台，演出哪齣劇目或是哪個橋段，而是要不僅巧妙掌握了語言的技藝，並且能夠熟習這世間的通常與荒謬、能夠洞察他人顏色與氛圍情境，因此足以引導或是操作場面并逗樂在場的他人，卻又讓人在露出笑臉過以後一再反芻忍俊不禁、或是在自己的笑裡被反諷的針刺勾住而更能感到深刻的疼。

據說某些廣受歡迎的娛樂節目背後都藏有精細得驚人的層層計算，不同環節裡的燈光照明衣裝語氣都必須經過分析與安排。娛樂工業裡長久傳承的經驗打造出了那些明亮歡騰的場子，這樣風格的主持人已經不再受到歡迎了該換一組，那樣的橋段安排可以讓觀眾先是緊張然後放鬆大笑吧，如此如此這般這般，唯有不斷觀察你的觀眾，你才能夠明白如何勾引他們的情緒，懂得如何組裝龐雜繁複的迴路以後用一個按鍵引爆無可抑遏的笑。

於是比起嘴上功夫，這門技術毋寧更講求眼力。真正的幽默從不是自以為有趣地兀自呱啦啦連珠炮般談話而已，所有聽者觀者路過行人都是你表演中不可忽視的部份。不能理解什麼可或不可作為談笑的內容，忽視了共演者眼底的尷尬和刺痛不快，自顧自笑翻過去而沒發現已有觀眾撇過頭去的，很快就要面對演出時間尚未結束已然全面冷場，凍得僵硬結出冰花怎麼也融不回的羞愧落寞。而說到底，若不是本質寂寞的人又怎麼可能精心培養自己的表演性格並斤斤計較每齣日常劇碼是否精彩呢。

喜劇演員的演出應當是精緻而深刻的一門藝術，唯有對於世界看得清楚的，才可能培養得成這樣的技藝。

看不見觀眾和他們眼底的人生的，就怎麼也不可能成為一個真正的喜劇演員。唯有看見、想像、理解，甚或親身經歷那各式各樣的生命經驗，以各種可能的至福或危難作為純熟技藝的交換……。

2013 recollection and ...

My Tarot of the Day for Jan. 1, 2014.
Gonna take it as a hint of this coming year.

哪裡也沒去甚麼也沒作地看了電影熬了夜，耳機後可以聽到窗外隱約有煙花爆裂與擴音過度而扭曲的歌聲。昨夜晚睡於是今日也起得很遲，坐在桌前翻書發呆許久才想要出門轉換心情，原本以為街上應當行人蕭條，沒想到一出門就被星巴克裡滿座的景象嚇了一跳。

或許是因為不少店家都在今天公休，連鎖的咖啡店與速食店裡生意興隆得很。仔細一看許多人都捧著課本和筆記猛讀，久久不碰桌上的飲料彷彿那只是一座裝飾，提醒店員我是消費了的別來趕我。是期末考週將近的緣故吧。

也不過隔了一個不再需要準備考試和報告的學期而已，那樣的生活卻像是已很遙遠了。

過去一年有一大半都埋頭寫著論文，進度時緩時緊地推移著，時常瞪著圖書館或是咖啡廳的窗外發呆，茫然想著再幾年後的自己會在什麼地方。很早就決定走向學術之路的老闆年紀沒有大我太多，和我一樣年紀時的她，差不多已經要進入博士班或是已經博班一年級了吧。每當要與老闆討論進度時，總是因此特別為了與論文不太相關的事淺淺心焦。

兩三週前來演講的律師其實沒怎麼準備演講內容，用一段影集和一些故事就帶過幾個小時，然而那些故事實在太過鮮活魔幻了。當時我默默想著，若是選擇這條路的話，便絕不需要再擔心自己逐漸變得如身邊的某些人一般，對於人生的想像力貧乏得令人瞧不起卻仍自認可以照見全局、對他人擅自加以判斷貼標了啊。

雖說這實在是太過自私的想法，可我終究怎樣也不願為了生活而將對於他人生命加以體察的能力磨耗殆盡。那能力畢竟便是我何以選擇目前生活的原因：我但願貼身感觸每片碎玻璃的邊緣。

不論是學術或是實務，這個領域裡的人們從來也不如外界所想的那樣天真溫軟。最為親密的人相互傷害起來最是刀刀見骨，沒有留情的餘地，或說正因為那些曾有的仍有的激情和溫情才令人失了控制。「應該考慮的從來就只是一段關係之中最黑暗扭曲的那些角落而已，光華燦爛地相愛相親的人們哪裡需要他人來干預操煩。」那時我大致是這樣對老闆說的，她只是平靜地點頭說了當然如此。

隨著年歲與經歷的增長，日常益發煩瑣而不再那麼容易出現驚喜與意外，日子的流動也就更加難以察覺掌握，不知不覺間已然季節轉換人事更移，一年就這樣過去了。待到全新的這一年走到年終時，關於未來幾年將如何過活，又會有答案默默揭曉吧，就如同這一年裡靜靜地看著聽著也總算悄悄作下一些決定一樣。

時間將如何答覆我的提問實在難以逆料，也唯有繼續走下去了。白皇后向愛麗絲說跑得快一點再快一點抵達第八格以後妳便能成為皇后啊；但在成為更加強大的角色以後，成為皇后的妳將要怎樣或是能夠怎樣帶領這盤棋局呢。大概就像赤郡貓所提示的那樣吧，只要走得夠遠，妳總可以抵達某個地方。